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Venivamo tuƩe per mare (The Buddha in the Aƫc) di Julie Otsuka è un romanzo corale che 

ripercorre la storia delle donne giapponesi che emigrarono via nave, negli StaƟ UniƟ all'inizio del 

XX secolo, con un contraƩo di matrimonio in mano e una foto dei futuri mariƟ, immigraƟ 

giapponesi già stabiliƟ in America, che avevano loro promesso agiatezza e felicità.  

L’arrivo a San Francisco regala una brutale disillusione: gli uomini che le aƩendono sono molto più 

vecchi, poveri e diversi da come apparivano nelle foto ritoccate. 

L'opera non segue una singola protagonista, ma è narrata aƩraverso un "noi narrante" colleƫvo 

che aggrega le voci e i desƟni di migliaia di donne. 

Di primo acchito, la scelta sƟlisƟca della prima persona plurale può essere fasƟdiosa: in quella 

accumulazione ogni protagonismo, ogni storia, ogni disƟnzione di personalità vanno persi.   

Il ritmo di vicende però sempre più incalzanƟ non danno scampo, trascinando il leƩore nella 

successione di avvenimenƟ senza speranza, favorendo altresì immediata empaƟa con tuƩe le 

donne così colleƫvamente descriƩe. Il noi colleƫvo privilegiando il punto di vista sociale, rispeƩo 

a quello individuale, rappresenta un desƟno comune, la tesƟmonianza della perdita colleƫva nella 

storia americana di questa terribile vicenda.  

Le donne, molte già disilluse dalla prima noƩe di nozze, spesso traumaƟca, si trovano ad essere 

duramente sfruƩate nei campi o come domesƟche nelle case dei bianchi ricchi. 

I datori di lavoro bianchi spesso assegnano loro nomi americani come Helen, Lily o Margaret, 

cancellando i loro nomi originali e loro stesse adoƩano abiƟ occidentali e cercano di rendersi 

invisibili nella società americana, per non aƫrarne l’osƟlità. Nello stesso tempo il loro 

comportamento si adegua a uno sƟle di vita modello, per non essere percepite come parte di una 

minoranza pericolosa e compensare in qualche modo il giallo inconfondibile della loro pelle. In loro 

resta però profondo il legame con il passato e la terra d’origine, mentre daranno vita a figli che 

accentueranno il loro isolamento, per la necessità delle nuove generazioni di senƟrsi totalmente 

americani, parlando solo inglese e vergognandosi delle loro origini. 

Il divario è anche giuridico, mentre i genitori restano "stranieri", i loro figli sono ciƩadini americani 

per nascita, che si sforzano di cancellare la loro origine anche aƩraverso eccellenƟ risultaƟ 

scolasƟci e borse di studio nelle università più presƟgiose. TuƩavia, questo sforzo di assimilazione 

non li risparmierà dalla discriminazione dei coetanei né, infine, dal trauma colleƫvo 

dell'internamento nei campi di prigionia dopo l'aƩacco inaspeƩato dei giapponesi a Pearl Harbor. 

L’autrice descrive quindi la partenza forzata delle famiglie giapponesi verso i campi di 

internamento, la vendita a prezzi stracciaƟ dei loro beni e l’abbandono delle loro le case costruite 

in decenni di sacrifici.  

Nell’ulƟmo capitolo la voce corale delle donne viene sosƟtuita dal punto di vista dei vicini bianchi, 

che osservano le case vuote e presto si dimenƟcano dei vecchi vicini giapponesi, improvvisamente 

demonizzaƟ come spie e "nemici stranieri". Così, benché oltre 110.000 persone di origine 



giapponese siano state deportate nei campi di prigionia, il faƩo venne dimenƟcato e rimosso dalla 

coscienza pubblica, come se non fosse mai esisƟto. 

Il Ɵtolo originale del libro è The Buddha in the Aƫc. Il Buddha è nel libro un osservatore silenzioso 

e simbolico. È la statueƩa che le spose portavano con sé come simbolo di felicità da collocare nelle 

loro nuove case in America. Con l’internamento, queste statueƩe vennero abbandonate nelle 

soffiƩe, passando da oggeƩo di devozione personale a simbolo di una memoria storica cancellata e 

della resistenza ad una storia nazionale che ha dimenƟcato la sparizione dell’intera comunità 

giapponese emigrata negli USA. 
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