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Nevada, il romanzo di debutto della scrittrice americana transgender (appena uscito per 

Feltrinelli nella traduzione di Silvia Rota Sperti), è stato pubblicato per la prima volta in 

America nel 2013, diventando un libro di culto. Racconta la storia di Maria, ragazza trans 

di New York, che dopo la fine di una relazione burrascosa, senza sapere bene che fare, 

lascia la città e parte per un viaggio in macchina fino all’altro capo degli Stati Uniti. 

Arrivata a Reno, in Nevada, conosce James H, un ragazzo che è trans a sua volta, e però 

non ha ancora affrontato la transizione, né ha avuto il coraggio di dirsi chi è. In questo, 

Maria sarà per lui fondamentale. Secondo Binnie, tuttavia, “coraggio” non è la parola 

giusta, quando si tratta di scegliere la vita che si vuole vivere. E soprattutto, non basta 

affrontare una transizione per trovare la felicità: per essere felici c’è bisogno di libertà, e 

la vera libertà — come sta cercando di insegnare ai suoi figli — esiste solo quando ci si 

sente amati. 

Lei è originaria del New Jersey, come Philip Roth e Bruce Springsteen. 

«Esatto, noi del New Jersey abbiamo proprio quell’atteggiamento lì: siamo dei provinciali 

spavaldi e col vaffanculo sempre pronto». 

Poi però si è trasferita a New York. 

«Sapevo di essere trans, ma mi sono resa conto abbastanza presto che per capire come 

esserlo, e come essere libera, era là che dovevo andare. Avevo vent’anni, lavoravo in una 

libreria ed ero senza un soldo». 

Lavorava da Strand, una delle librerie più famose del mondo. 

«All’epoca però non era così famosa, anzi: e in ogni caso pagavano poco! Avevo 

l’impressione che New York volesse schiacciarmi, ammazzarmi. E mi sembrava 

meraviglioso. Porsi una grande sfida, vincerla: sono cose importanti da fare a vent’anni». 

Come ha capito di voler fare la scrittrice? 

«Ero giovane ed ero trans: non sapevo che ne sarebbe stato della mia vita, ma sapevo di 

amare i libri e mi sono detta “Proviamoci”». 

Ha detto che gli scrittori trans non dovrebbero scrivere per spiegare com’è essere 

trans a chi non lo è. 

«Ha presente quando vediamo un cane che fa qualcosa di simpatico e pensiamo “Che 

carino”? Alla stessa maniera, i cisgender (le persone il cui sesso biologico coincide con 

l’identità di genere, ndr) vedono una persona trans che scrive e pensano: “Ah, che carina, 

questa vorrebbe fare letteratura”. Bene: io rispondo di sì, e aggiungo che non devo 

chiedere permesso a nessuno, né voglio dover spiegare com’è un percorso di transizione. 

Altrimenti sarebbe come dire: i trans non sono del tutto umani, lasciate che spieghi a voi 



“normali” cosa significa essere diversi. E invece no. La letteratura che avevo in mente 

partiva dal presupposto che quello che una scrittrice trans ha da dire vale a prescindere 

dal suo essere trans, per cui possiamo anche saltare la spiegazione di come si affronta 

una transizione. Non sono qui a fornire un manuale di istruzioni agli altri perché 

possano accogliere la mia esistenza: io esisto e basta, che vi stia bene o meno». 

Lei ha detto che la normatività cis (ovvero la convinzione che l’essere cisgender 

sia l’unica identità di genere “giusta”) limita la nostra capacità di pensiero. 

«È una frase che si ispira al pensiero delle intellettuali femministe nere: bisogna 

smantellare l’idea di “norma”. In questo caso, smantellare il presupposto che ogni cosa 

debba avere al suo centro i cisgender, facendo così dei trans — o delle donne, dei non 

bianchi, di qualsiasi minoranza — un elemento che “devia” dalla normalità. Anche negli 

animali si riscontrano comportamenti che potremmo definire omosessuali e transgender. 

La convinzione che negli esseri umani diventi una devianza è assurda. Tanto vale 

tapparsi gli occhi e le orecchie e dire “Non esiste niente all’infuori di quello che 

conosco”. Ma il mondo non ha una norma: la vita va dove vuole». 

Lei ha due figli: come vive la genitorialità? 

«Come una sfida splendida. Se si hanno figli, e lo dico anche da terapeuta, bisogna 

accettarli per come sono, anche se dovessero rivelarsi diversi da come li volevamo. Se un 

genitore non è in grado di fare questa cosa, allora è meglio che non diventi genitore. Ai 

figli bisogna insegnare che devono essere chi sono, e che saranno amati e al sicuro in 

ogni caso». 

Come ci si sente al sicuro nel proprio corpo? 

«Ah, non ne ho idea. Non è facile, né per una donna trans, né per una donna cis. Io 

soffro d’ansia, e anni fa una psicologa mi disse “Eppure sei stata così coraggiosa: hai 

fatto coming out, affrontato una transizione…” Ma quello per me non è stato coraggio: 

era questione di vita o di morte e io semplicemente ho scelto di vivere! Una mia amica 

trans lavorava come cameriera, e una volta una cliente le disse “Come sei coraggiosa!”. 

Lei rispose: “Veramente sto solo lavorando”. Possiamo essere liberi di vivere e basta 

senza doverci sentire bravi o coraggiosi?». 

Il suo lavoro di psicoterapeuta la rende una scrittrice migliore? 

«Penso di sì. Adesso presto servizio in un ambulatorio, ma ho lavorato per diversi anni 

in un ospedale psichiatrico, e mi sono occupata anche di violenza domestica. In ognuno 

di questi casi, bisogna fare affidamento alla propria empatia: capire che quello è il centro 

di tutto. Se si vuole aiutare una persona, è necessario prima di tutto volerla capire. E mai 

giudicare. Questa regola vale anche con i personaggi di una storia: vuoi capire chi sono? 

Prova a conoscerli. Anche perché poi ognuno di quei personaggi è una parte di te». 



Nel 2006 ha conosciuto la sua compagna e si è trasferita vicino a San Francisco: 

come si è trovata? 

«La capitale americana della queerness. Furono anche anni belli, perché suonavo in una 

band, andavo dappertutto in bicicletta, eppure non mi sentivo accolta. Mi sembrava anzi 

che quel posto fosse estremamente alienante per quelle come me, che mancasse la 

possibilità della condivisione. Così fondai un gruppo d’ascolto per donne trans insieme a 

un’amica, la fumettista Joey Sayers. Avevo bisogno di una comunità: di avere un posto 

dove poter andare e sentirmi amata». 

Da qualche anno è tornata a Est: com’è il Vermont? 

«Con la mia compagna viviamo in questa casa da sette anni. Mai avrei pensato di tornare 

in provincia, invece la vita è piena di sorprese. Sto così bene che mi sono detta: potrei 

ricominciare a fare terapia! Intendendo: da paziente, non solo da terapeuta». 

Lei e la sua compagna state insieme da una vita. Come si riconosce un grande 

amore quando lo si incontra? 

«Dalla gentilezza. Dal fatto che quella persona vuole il meglio per noi, e noi per loro. La 

mia compagna poi è un’ostetrica specializzata in parti casalinghi: per me è una rockstar. 

Esiste un mestiere più incredibile?». 

Quando si immagina felice, che cosa vede? 

«Mi vedo a cantare e suonare la chitarra in una band, cosa che ho fatto per molti anni. 

Non sono mai stata un fenomeno, ma sul palco mi sento invulnerabile». 
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