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Acqua sporca, romanzo d'esordio di Nadeesha Uyangoda, è incentrato sulla storia di Neela, una 
giovane donna che lascia lo Sri Lanka per andare in Italia, in una piccola località della Brianza, e che 
dopo oltre trent'anni decide di tornare nell'Isola dov'è nata. 

Attorno alla decisione di Neela si muovono emozioni, aspettative, fatti, memorie e l'intero impianto 
narrativo; si sviluppano le storie delle altre protagoniste femminili: le sue due sorelle minori, Himali 
e Pavitra, le loro figlie, Thilini e Hirunika, e Ayesha, la figlia di Neela, italiana di seconda generazione. 

Si intrecciano intorno al tema centrale del ritorno del migrante numerosi altri delicati temi sociali; 
attorno alla dimensione del personale, dell'intimo, dell'introspezione si avvolge la dimensione 
collettiva, politica, sociale. 

Un romanzo corale popolato da protagoniste femminili; con un io narrante variabile dalla terza alla 
prima persona, riservata solo ad Ayesha; lo spazio geografico è diviso tra l'Italia e lo Sri Lanka e lo 
spazio temporale naviga, lungo un asse non lineare, tra presente e passato nel quale le figure 
maschili sono marginali, spesso deboli e inadeguate al loro ruolo. 

Attraverso le voci delle figure femminili Uyangoda ci porta la testimonianza dell'esperienza dei 
migranti in Italia, facendo emergere contraddizioni e limiti del mondo occidentale e in particolare 
italiano e rivela spaccati della situazione economica, politica e culturale dello Sri Lanka. Trent'anni di 
guerra civile, calamità naturali, crisi economiche fanno da sfondo ai racconti delle protagoniste. 

Intenso, profondo e denso di contenuti, Acqua sporca, ci porta dunque a riflettere, oltre che sul tema 
della migrazione in generale, sull'esperienza degli italiani di seconda generazione, sul rapporto tra 
madre e figlia, sulla lingua e sulla solitudine linguistica, sulla separazione geografica e relazionale, 
sull'identità divisa tra mondi diversi, sull'appartenenza e sulle radici, sui rapporti di genere e sulle 
condizioni di classe e di povertà. Sul sentirsi ed essere, da un lato, e sull'essere invece definiti, 
dall'altro, e sulle reciproche interdipendenze. Si aggiunge, nel rappresentare la vita in Sri Lanka, il 
valore della magia, del sovrannaturale, delle stelle che orientano e scandiscono l'esistenza degli 
isolani. Cosi come, analogamente, l'orologio scandisce il tempo e la vita in occidente. La magia 
appare in contrapposizione all'industrializzazione e al capitalismo. 

Un romanzo su chi parte e chi resta; sulle aspettative, sulle speranze, sulle illusioni, “[Neela] Era 
eccitata per sé stessa, per tutte le possibilità che quell’emigrare avrebbe potuto significare” (p. 22); 
sulle disillusioni di chi è partito “Oggi, a circa tre decenni da quel viaggio, aveva davanti a sé il 
tangibile tracollo di quelle illusioni.” (p. 22); “vogliono venire qui perché non sanno cosa significa: 
una vita miserabile per anni, in un posto dove non sarai mai la benvenuta, solo tollerata” (p. 201). 

Uyangoda non ci offre risposte certe o assolute, ma lascia le interpretazioni alle lettrici e ai lettori. 
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