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Il titolo si riferisce al momento in cui Ayesha, immigrata al seguito della madre Neela dallo Sri
Lanka in Brianza immagina di sciogliere i suoi legami di sangue e di eliminarli come “acqua sporca”
per recidere le sue radici con la terra d’origine.

Il romanzo ci racconta la storia di tre sorelle, Neela, Himali e Pavitra e delle loro figlie Ayesha,
Thilini e Harinuka. La loro vita € segnata dalle difficolta economiche e dall’'insoddisfazione.

Chi e rimasta in patria sopravvive tra corruzione, istruzione pubblica scadente ed emergenze
climatiche. Chi emigra deve misurarsi con la difficolta di trovare lavoro, deve accontentarsi di
impieghi precari e pagati in nero, fa i conti con il senso di esclusione e 'umiliazione del rifiuto.

Thilini, figlia di Himali, frequenta in Sri Lanka lezioni d’inglese e si sente una privilegiata, grazie alle
rimesse spedite dal padre, emigrato in Italia.

Hirunika, figlia di Pavitra, svolge malvolentieri un lavoro d’ufficio e sogna di lasciare il paese,
Ayesha fatica a trovare riconoscimento in campo artistico e soffre la disapprovazione materna per
le sue scelte professionali e familiari.

Malgrado la vita in Sri Lanka offra solo una natura lussureggiante e i ricordi di un’infanzia serena,
Neela in eta di pensione, forte di un piccolo patrimonio che le garantira una vecchiaia tranquilla,
vuole tornare in patria.

Tra lo sconcerto delle sorelle e la disillusione della figlia che sente la scelta della madre come un
abbandono, Neela si prepara a tornare. “Ora sentiva che a scegliere il ritorno era il suo corpo
affaticato, che si muoveva per istinto, che la guidava se non a casa al porto, come fanno le vecchie
navi di certi marinai” (pag.21)

Che ruolo hanno i maschi nel racconto? Sono comprimari, fanno da tramite per il trasferimento in
Italia della moglie, come Sarath, marito di Neela, che la presenta ai datori di lavoro, da cui sara
assunta come badante, poi scomparira per dedicarsi a traffici illeciti, provare droghe e morire
stroncato dalle dipendenze.

Ramesh, marito di Himali, perseguitato in patria per la sua militanza politica, emigrera in Italia,
falsificando i documenti e accettera ogni tipo di lavoro, pesante, pericoloso, in nero, pur di
mandare in patria il denaro con cui permettere studi costosi alla figlia e acquistare frutteti e risaie,
sulle terre che prima coltivava. Ma lo sfruttamento cui & sottoposto lo fa sprofondare
nell’alcolismo. Dice “A volte 'emigrazione e la guerra erano la stessa cosa, entrambi ti strappavano
la terra da sotto i piedi, allora la cercavi sul fondo delle bottiglie.”

Infine del marito di Pavitra sappiamo che verra messo alla porta dopo I'ennesima sbronza e
rifiutato definitivamente con il divorzio.

Un peso importante nel racconto ha la magia, i riti che contrassegnano la vita di chi e rimasto in
patria e le creature diaboliche che seguono chi se n’e andato e instillano depressione, sfortuna e
pessimismo. Lo yakshaya, maledizione vivente, demone che di tanto in tanto si risveglia, affligge
tutte le sorelle e in particolare la giovane Ayesha che porta il peso di un’infanzia carente di affetti,
abita con difficolta il presente e non vede luci nel proprio futuro.



Acqua sporca non € un libro consolatorio, racconta vite ai margini, la stessa Neela, che si &
affrancata con una scelta coraggiosa dalla precarieta economica, € un’isolata, non ha rapporti
interpersonali al di la di quelli familiari, anch’essi difficili e conflittuali.

Il libro ci immerge in una cultura altra, potremmo considerarlo anche un saggio antropologico, ma
declina il tema dell'immigrazione in chiave pesantemente negativa.

Lascia aperto il finale, forse perché non intravede orizzonti positivi né al ritorno di Neela né alla
permanenza di Ayesha. E quindi ci lascia un senso di amarezza, facendoci sentire inadeguati ad

affrontare il problema migratorio, realta molto presente nel nostro paese, che tocca ciascuno di
noi.

Mi e piaciuto I'approfondimento psicologico della condizione di Neela e di sua figlia, e le pennellate
con cui tratteggia la vita delle sue sorelle, esposte a rinunce e a sacrifici. Avrei desiderato un
glossario alla fine del libro per le tante parole in lingua singalese, anche se per molte il significato si
desume dal contesto.

Un libro che é un affresco di vite lontane dalle nostre, che & interessante conoscere, pur essendo a
volte faticosa la lettura.
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