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Il Ɵtolo si riferisce al momento in cui Ayesha, immigrata al seguito della madre Neela dallo Sri 

Lanka in Brianza immagina di sciogliere i suoi legami di sangue e di eliminarli come “acqua sporca” 

per recidere le sue radici con la terra d’origine. 

Il romanzo ci racconta la storia di tre sorelle, Neela, Himali e Pavitra e delle loro figlie Ayesha, 

Thilini e Harinuka. La loro vita è segnata dalle difficoltà economiche e dall’insoddisfazione. 

Chi è rimasta in patria sopravvive tra corruzione, istruzione pubblica scadente ed emergenze 

climaƟche. Chi emigra deve misurarsi con la difficoltà di trovare lavoro, deve accontentarsi di 

impieghi precari e pagaƟ in nero, fa i conƟ con il senso di esclusione e l’umiliazione del rifiuto. 

Thilini, figlia di Himali, frequenta in Sri Lanka lezioni d’inglese e si sente una privilegiata, grazie alle 

rimesse spedite dal padre, emigrato in Italia. 

Hirunika, figlia di Pavitra, svolge malvolenƟeri un lavoro d’ufficio e sogna di lasciare il paese, 

Ayesha faƟca a trovare riconoscimento in campo arƟsƟco e soffre la disapprovazione materna per 

le sue scelte professionali e familiari. 

Malgrado la vita in Sri Lanka offra solo una natura lussureggiante e i ricordi di un’infanzia serena, 

Neela in età di pensione, forte di un piccolo patrimonio che le garanƟrà una vecchiaia tranquilla, 

vuole tornare in patria. 

Tra lo sconcerto delle sorelle e la disillusione della figlia che sente la scelta della madre come un 

abbandono, Neela si prepara a tornare. “Ora senƟva che a scegliere il ritorno era il suo corpo 

affaƟcato, che si muoveva per isƟnto, che la guidava se non a casa al porto, come fanno le vecchie 

navi di cerƟ marinai” (pag.21) 

Che ruolo hanno i maschi nel racconto? Sono comprimari, fanno da tramite per il trasferimento in 

Italia della moglie, come Sarath, marito di Neela, che la presenta ai datori di lavoro, da cui sarà 

assunta come badante, poi scomparirà per dedicarsi a traffici illeciƟ, provare droghe e morire 

stroncato dalle dipendenze. 

Ramesh, marito di Himali, perseguitato in patria per la sua militanza poliƟca, emigrerà in Italia, 

falsificando i documenƟ e acceƩerà ogni Ɵpo di lavoro, pesante, pericoloso, in nero, pur di 

mandare in patria il denaro con cui permeƩere studi costosi alla figlia e acquistare fruƩeƟ e risaie, 

sulle terre che prima colƟvava. Ma lo sfruƩamento cui è soƩoposto lo fa sprofondare 

nell’alcolismo. Dice “A volte l’emigrazione e la guerra erano la stessa cosa, entrambi Ɵ strappavano 

la terra da soƩo i piedi, allora la cercavi sul fondo delle boƫglie.” 

Infine del marito di Pavitra sappiamo che verrà messo alla porta dopo l’ennesima sbronza e 

rifiutato definiƟvamente con il divorzio.    

Un peso importante nel racconto ha la magia, i riƟ che contrassegnano la vita di chi è rimasto in 

patria e le creature diaboliche che seguono chi se n’è andato e insƟllano depressione, sfortuna e 

pessimismo. Lo yakshaya, maledizione vivente, demone che di tanto in tanto si risveglia, affligge 

tuƩe le sorelle e in parƟcolare la giovane Ayesha che porta il peso di un’infanzia carente di affeƫ, 

abita con difficoltà il presente e non vede luci nel proprio futuro. 



Acqua sporca non è un libro consolatorio, racconta vite ai margini, la stessa Neela, che si è 

affrancata con una scelta coraggiosa dalla precarietà economica, è un’isolata, non ha rapporƟ 

interpersonali al di là di quelli familiari, anch’essi difficili e confliƩuali. 

Il libro ci immerge in una cultura altra, potremmo considerarlo anche un saggio antropologico, ma 

declina il tema dell’immigrazione in chiave pesantemente negaƟva. 

Lascia aperto il finale, forse perché non intravede orizzonƟ posiƟvi né al ritorno di Neela né alla 

permanenza di Ayesha. E quindi ci lascia un senso di amarezza, facendoci senƟre inadeguaƟ ad 

affrontare il problema migratorio, realtà molto presente nel nostro paese, che tocca ciascuno di 

noi.  

Mi è piaciuto l’approfondimento psicologico della condizione di Neela e di sua figlia, e le pennellate 

con cui traƩeggia la vita delle sue sorelle, esposte a rinunce e a sacrifici. Avrei desiderato un 

glossario alla fine del libro per le tante parole in lingua singalese, anche se per molte il significato si 

desume dal contesto. 

Un libro che è un affresco di vite lontane dalle nostre, che è interessante conoscere, pur essendo a 

volte faƟcosa la leƩura.  
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