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Il libro Telegrafi dello stato di Matilde Serao è ambientato a fine 800. Il testo descrive 
soprattutto un circoscritto ambiente sociale, la sezione femminile degli impiegati dei telegrafi dello 
Stato, in cui si muove una pluralità di figure femminili, le giovani impiegate: donne che lottano per la 
propria affermazione socioeconomica, sperando in cuor loro di trovare una sistemazione definitiva 
con un matrimonio. 

Nonostante ciò, commentano, la condizione della direttrice degli uffici femminile, che è una 
zitella trentenne, potrebbe non essere male. 

Hanno stipendi più bassi di quelli degli uomini che svolgono lo stesso lavoro nell’ufficio 
accanto, non hanno riconoscimenti per il loro valore, sono minacciate da multe onerose per il loro 
salario, in caso di ritardi o altre inadempienze.  

L’utilizzo della manipolazione, del coinvolgimento o di premi da parte delle gerarchie, non è 
prassi di quei tempi, in cui vige la legge della sanzione, di cui le ragazze sono consapevoli. 
Preoccupate di arrivare in ritardo, sfidano il freddo del mattino fino a morirne. 

“Malgrado questa sua premura, (di alzarsi presto) quattro o cinque volte era giunta in ufficio 
dopo le sette, perché non aveva l’orologio; la direttrice aveva segnato questo ritardo sul registro, e 
Maria Vitale aveva pagato una lira di multa. Accadeva che dalle novanta lire di mesata, tra le sei che 
se ne prendeva il Governo per la ricchezza mobile e altre due o tre che se ne pagavano per le multe, si 
scendesse a ottanta, come niente. Così, ogni mattina, ella era presa da una gran tremarella: e 
talvolta usciva troppo presto” 

Ogni mattina, però Peppina, Giulietta, Caterina, Adelina e tutte le altre prendono posto, 
ognuna con la propria personalità, dietro l’apparecchio telegrafico e, seguendo diligentemente il 
proprio turno e le proprie assegnazioni, srotolano carta, ordinano registri e battono sui tasti… 

In quell’ambiente dove vigono norme e divieti, sviluppano tra loro modalità comunicative 
peculiari, il più delle volte implicite, che le rendono complici e che le portano anche a ipotizzare una 
sorta di sciopero, nel momento in cui si chiede loro di aumentare l’orario di lavoro. Sono solo parole, 
l’indomani si presenteranno tutte in ufficio, ma tra loro sembra presente un comune sentire, che si 
eleva dalla confusione di rumori e voci che affollano l’ufficio. 

Per la speranza di un ulteriore guadagno, rinunciano anche al Natale e al tempo libero, schiave 
della necessità della macchina o degli eventi politici, (le elezioni) che ne intensificano l’utilizzo.  

L’implicita complicità si evidenzia anche quando, nei giorni di inattività, nonostante le 
conversazioni personali sulla linea siano severamente proibite, con qualche piccolo accorgimento, le 
ragazze infrangono le regole per parlare d’amore o di politica o ancora scherzare con i rispettivi 
corrispondenti di linea. 

Quando piove le telegrafiste hanno il divieto di toccare con le dita il metallo dei tasti perché 
potrebbero prendere una scarica elettrica. Quando, per questioni metereologiche, l’ufficio di Napoli 
resta isolato dalle comunicazioni con il resto del paese, le impiegate si affannano quasi che sia la 
macchina ad essere malata ed a essa vanno tutte le loro attenzioni, per controllarne la pronta 
guarigione. 



La scrittrice fu a sua volta telegrafista dello Stato per alcuni mesi (alcuni la identificano 
nell’impiegata Caterina, e sembra descrivere effettivamente l’attività dell’ufficio come se fosse 
presente agli avvenimenti piccoli e grandi che descrive. La sua scrittura, un po’ impersonale, 
accentua la coralità delle vicende che racconta, lasciando intravedere una sottesa solidarietà tra le 
lavoratrici, al di là di gelosie e antipatie personali.  

Esiste mi pare una sorta di responsabilità condivisa da parte delle ragazze ed una 
consapevolezza del loro compito di telegrafiste, che le fa sentire presenti a se stesse in ogni 
momento lavorativo. 

Commento di Renata Campini 
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Tutt’altra situazione rispetto a quella raccontata in Telegrafi dello Stato di Matilde Serao, 
emerge dall’ambiente narrato nel testo Tutto il mondo deve sapere, di Michela Murgia, ambientato 
nel 2006 all’interno del call center  dell’azienda Kirby, società che produce e vende un magnifico 
aspiratutto con 70 funzioni differenti (fa i massaggi alla cervicale, stura i lavandini, tinteggia i muri, 
igienizza il cane e il gatto”, giusto per citarne alcune) 

Il libro è la trasposizione del blog personale della Murgia, scritto come un diario giornaliero al 
termine dell’attività quotidiana. La scrittrice, infatti, ha vissuto in prima persona per circa quattro 
mesi un’esperienza professionale come operatrice telefonica. 

Nelle vicende narrate la scrittrice si nasconde sotto il nome di Camilla e si presenta da subito 
come consapevole della necessità di evitare di cadere nella trappola di ricatti morali o di 
manipolazioni perseguite dall’alto dell’azienda, che descrive con umorismo e leggerezza. 

Tutte le altre colleghe, ciascuna isolata davanti al proprio apparecchio, appaiono vittime 
inconsapevoli del mondo della promozione pubblicitaria, incarnato in particolare nella capo-
telefonista e nel grande capo “pastori del gregge dei lavoratori” 

Primo elemento di manipolazione è il lessico, le telefoniste sono “consulenti pubblicitarie”, 
mentre i venditori sono “consulenti informativi”. 

Le une devono avere come requisito una voce suadente e gentile, gli altri devono manifestare 
una virile sicurezza di sé, da comunicare attraverso un abbigliamento curato ed una forma fisica al 
top. 

Il circolo vizioso definito dalla Murgia telemarchétting consiste nel fatto che i datori di lavoro 
manipolano i dipendenti perché ottengano i risultati, e questi, a loro volta, manipolano i clienti, 
perché comprino cose di cui non hanno bisogno. 

La struttura piramidale dell’azienda è evidente, ma viene camuffata dallo slogan “il lavoro di 
squadra è il modo in cui gente comune raggiunge risultati non comuni”  

Le telefoniste, il cui lavoro consiste essenzialmente nel turlupinare le casalinghe a cui si 
telefona per ottenere un appuntamento in cui il venditore di turno del Kirby presenterà l’aggeggio 
“miracoloso”, verranno premiate o sanzionate, in base al numero degli incontri fissati.  

La leva non è solo quella economica, ma anche quella “morale”; chi non riesce negli obiettivi 
fissati tradisce lo spirito di squadra e l’azienda stessa. L’umiliazione della sfortunata è plateale, il 
successo dell’operazione è assicurato: far sentire la persona sostanzialmente inutile all’interno del 
gruppo e stimolarla al riscatto tramite un rinnovato impegno sul lavoro.  



Murgia non dimentica di sottolineare come le vere artefici della sopravvivenza della società per 
cui lavora, sono le potenziali clienti/vittime, suddivise in due grandi tipologie di casalinghe: “quelle 
che ci fanno (ma non sono dedite), e quelle che ci sono, nel senso che sono sposate con la propria 
casa”. La loro personalità è indagata per telefono attraverso domande standard che hanno lo scopo 
di identificare quale tipo di casalinga sia l’interlocutrice, così da poterla manipolare al meglio.  

Come le telegrafiste della Serao, anche le ragazze del call center vedono questo impiego come 
loro unica possibilità di lavoro, poiché hanno bisogno di soldi. 

Pur essendo un racconto dai toni umoristici, compaiono qui e là accenni critici alla legge Biagi, 
agli orari di lavoro ed una fulminante definizione della sigla Co.Co.Pro., sigla adottata per alcuni 
lavori precari, interpretata come “Collaboro Consapevolmente Prona”, in quanto “la flessibilità indica 
solamente la diversa inclinazione nel pronarsi”   

All’interno degli uffici della Kirby non paiono manifestarsi proficue alleanze tra colleghe, 
ognuna agisce per sé, davanti al suo telefono, anche se la Murgia annota qualche piccolo gesto di 
solidarietà verso le più sfortunate, quelle cioè che non hanno raggiunto il previsto numero di 
appuntamenti. Tutte sembrano irretite dalla calcolata manipolazione della capo-telefonista e del 
grande capo, senza alcuna consapevolezza del loro gioco strategico. 

Anche la conclusione del racconto vede semplicemente il “riscatto” individuale della narratrice, 
che decide di abbandonare il posto di lavoro per lanciarsi in nuove avventure professionali, 
nonostante le promesse non messe in pratica, di liberazione delle sue colleghe. 
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