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La protagonista di questo breve romanzo si chiama Caterina ed è una giovane trentenne, 
ingegnera alla prima esperienza importante di lavoro.  È stata assunta all’interno di una struttura 
pubblica in Piemonte e le è stato affidato l’incarico di dirigere un cantiere che ha l’obiettivo di costruire 
un argine lungo un torrente in una zona del nord del Piemonte in cui si sono verificati già in passato 
dei fenomeni di erosione delle sponde. Di conseguenza è presente il rischio che successivi eventi 
torrentizi possano provocare ulteriori erosioni, con esondazione delle acque e interessamento delle 
abitazioni dei piccoli paesini che si trovano lungo l’argine.  

Caterina si butta con entusiasmo in questo che è il suo primo lavoro importante ed essendo 
molto seria e scrupolosa analizza con attenzione tutti i punti del progetto e quando, dopo i primi mesi 
di analisi teoriche per trovare soluzioni di alcuni problemi formali, all’inizio di agosto arriva l’apertura 
ufficiale del cantiere, fa conoscenza di quelli che saranno i suoi collaboratori, appartenenti a ruoli di 
vario tipo: l’assessore, il geometra, il capocantiere, il responsabile del trasporto in loco dei materiali, 
il responsabile dei mezzi. Naturalmente sono tutti uomini. 

All’inizio c’è qualche rozzo tentativo di giocarsi con lei l’elemento della cavalleria, che Caterina 
ridimensiona molto rapidamente e chiarisce fin da subito il suo ruolo e le distanze professionali da 
mantenere. 

I lavori iniziano e lei, che non abita in zona, viaggia avanti e indietro in auto con molta frequenza, 
per essere il più possibile presente in cantiere e risolvere tutti i piccoli intoppi e imprevisti che si 
verificano in una situazione di lavoro così complessa come la costruzione di un argine ad anello la cui 
realizzazione prevede molti mesi di attività. 

C’è una descrizione tecnica precisa e dettagliata delle varie fasi dei lavori, confesso che la 
terminologia utilizzata mi è al novanta per cento estranea, si può intuire quale è il problema, quale la 
soluzione immaginata e messa in atto volta per volta, ma i termini usati e le descrizioni impiegate sono 
molto specifiche di questo particolare settore di lavoro. Molte cose non le ho capite fino in fondo. 

L’interesse del romanzo sta nella descrizione di come cresce professionalmente una giovane 
donna che ha competenze approfondite di alto livello, ancora da mettere alla prova sul campo e di 
come la sua crescita si attui in solitudine. 

Sul posto di lavoro la solitudine è rappresentata dalla distanza tra i due mondi: lei non appartiene 
al paese, è una estranea. Rispettata perché tutti capiscono che conosce bene il suo lavoro. Lei a sua 
volta rispetta la competenza degli operai e dei tecnici, laddove la individua e la riconosce.  

Nell’arco di un lungo anno, i lavori durano parecchio, i rapporti personali si smussano. Non si 
crea una vera e propria amicizia, ma sicuramente ci sono alcuni momenti di avvicinamento umano ad 
alcuni dei suoi collaboratori di cui lei coglie, intuisce, le difficili situazioni personali, i rapporti familiari 
non facili. Il clima lavorativo, un po’ rigido e ingessato all’inizio, diventa più disteso e produttivo. Una 
figura, la figura pubblica, è quella con cui avviene forse lo scontro maggiore.  

Nelle intenzioni di Caterina dovrebbero essere rigorosamente rispettate non solo tutte le fasi 
della lavorazione, ma anche tutte le caratteristiche precise dei materiali, dei sondaggi, dei carotaggi, 
delle prove. In realtà la giovane ingegnera dovrà constatare che non è cosi che succede nella messe in 
opera di molti lavori edilizi pubblici. I suoi tentativi iniziali di bloccare tutto, di mantenere una posizione 
integerrima, di non voler scendere a compromessi sulla qualità delle singole fasi della lavorazione 
dovrà essere abbandonata e verrà portata ad accettare, anche se a malincuore,  che i lavori inizino e 
vadano avanti anche con alcune evidenti  inadempienze. Le prove tecniche non sono proprio così 
rigorose, alcuni tipi di materiale non sono così ineccepibili, certo non si corrono rischi per l’incolumità 



dell’opera e di conseguenza delle persone, ma di sicuro tra il rigore e la perfezione da lei immaginate 
e pretese all’inizio di questo incarico e l’effettiva realizzazione c’è uno scarto. Inoltre alcuni lavoratori 
stranieri, marocchini, sono sfruttati dal loro capo, che trattiene una parte della loro paga, ma anche 
questa condizione viene tacitamente accettata da tutti. 

I lavori si concludono comunque bene, con soddisfazione di tutti, gli abitanti dei paesini, anche 
quelli che all’inizio si erano dimostrati ostili, le varie maestranze.  

Accanto a questo sviluppo della storia, che potrebbe anche apparire monotono, ci sono due 
filoni paralleli che la attraversano. Uno è strettamente di natura personale, fortunatamente molto 
contenuto, e riguarda la sua vita sentimentale. All’inizio della storia Caterina è reduce da una 
recentissima separazione da Pietro, suo storico compagno di tanti anni, che di punto in bianco, senza 
che ci siano stati evidenti segnali di crisi, fa le valige e se ne va. La spiegazione che qualche tempo dopo 
le darà è la più comune delle motivazioni: si è innamorato di un’altra donna e di conseguenza ha scelto 
di andarsene.  

Caterina è scioccata e sbalordita da questa decisione. È ancora innamorata di lui e soffre molto, 
non fa però nessun tentativo di riconquista, di cui coglie subito l’inutilità, ma abbastanza rapidamente 
arriva ad una scelta pratica e drastica, che consiste nel liberarsi di tutto quello che glielo ricorda. Svuota 
gli armadi, inscatola tutti i suoi vestiti, i libri e gli oggetti vengono divisi a metà: chiude e cancella ogni 
traccia. Solo fugacemente in alcuni momenti della giornata di lavoro quasi come in sogno, in una sorta 
di allucinazione visiva, uditiva, olfattiva, avverte la presenza di Pietro, ma si tratta di attimi che via via 
si diradano. Ho apprezzato il fatto che non ci fosse un grande dilungarsi sugli aspetti sentimentali, il 
cuore della storia non è un amore infelice, una rottura, un abbandono, ma è veramente il lavoro e 
come questo sia un grado di dare un senso alla esistenza di una persona. 

L’altro filone particolare è la presenza nel cantiere, in angoli sempre un po’ remoti, un angolo di 
terreno da ripulire, un piccolo canalone, un incontro che lei ha con Antonio, un operaio di poche 
parole, che procede metodicamente nel proprio lavoro, e che lei incontra quando va in cantiere a fare 
dei giri da sola, lontano dai punti di maggior attività, per curiosità , per conoscenza. 

Le loro conversazioni sono stringate, ma non ostili. 

Antonio sparirà dal cantiere al termine dei lavori. Nella stesura del romanzo tra alcuni capitoli 
sono interposte poche pagine, differenti anche nel carattere grafico usato, in cui si racconta la storia 
di Antonio. Quindici anni prima era stato operaio presso una ditta edile, licenziato perché considerato, 
in qualità di capocantiere, responsabile della sottrazione di ingenti somme di denaro della ditta. 
Responsabile della sottrazione Nando, un operaio suo amico, ma dei furti Antonio non si era accorto 
e non li aveva segnalati.  Perso il lavoro a pochissimi mesi dalla pensione, aveva chiesto e ottenuto dal 
suo datore di lavoro, amico, di essere riassunto per il poco tempo necessario a completare l’iter 
retributivo che gli avrebbe dato diritto alla pensione. 

Il padrone accetta, e quindi Antonio, che non comunica alla moglie il suo licenziamento, ritorna 
sul suo luogo di lavoro solitario, inizialmente in nero. Morirà per un infarto pochi mesi dopo la chiusura 
del cantiere,  in solitudine nel suo furgone. 

Cronologicamente la vicenda di Antonio precede di alcune decine di anni l’avvio del cantiere in 
cui lavora Caterina, ma questo scarto temporale si coglie solo alla fine, quando appare chiaro che 
Antonio è un fantasma, una presenza irreale eppure realissima per lei, che le consente di dar voce ai 
dubbi, alle paure, alle ansie rispetto alla realizzazione del cantiere. Questi brevi incontri sulle rive 
scoscese rappresentano una opportunità per lei di confronto, quasi un momento di confessione. Lei 
stessa capirà solo alla fine che Antonio è morto da tempo. 

Il romanzo non è molto lungo, è scritto in modo scorrevole, nonostante la terminologia tecnica 
in alcuni passaggi descrittivi, non è sdolcinato, non induce a sentimentalismi, a tristezze. È molto reale, 



si avverte la fatica del lavoro, la solitudine, la nostalgia a volte, ma anche la solidarietà, l'amicizia, 
l’intelligenza lavorativa, la collaborazione, l’investimento in un progetto personale ma anche 
collettivo. C’è il senso di un lavoro importante e difficile che deve essere fatto bene perché deve 
migliorare la vita di una intera collettività. 

 

Commento di Manuela Generi 

 


