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Di solito un libro ci porta a una realtà diversa, almeno in parte, da quella in cui viviamo, e 
questo è il bello della lettura, per me. Però spesso un libro ci piace anche perché ci ricorda 
qualcosa della nostra realtà. Non è stato così per la lettura del libro di Veronica Galletta: mi ha 
portato in una realtà a me sconosciuta, all’interno di uno di quei lavori di cui non so quasi nulla,  
che, proprio per questo, mi incuriosiscono. Costruire un argine è un progetto di una tale potenza 
che mi riesce difficile da immaginare. Dunque ho trovato una bella sfida mettere in un libro di 
letteratura la descrizione di quello che succede in un cantiere, usando spesso termini tecnici a cui 
non siamo (non sono) abituata. Ed è bello che lo faccia una donna, una ingegnere, mestiere per 
eccellenza maschile. 

 Per esempio ho scoperto che il termine “chiavica” non ha solo il significato dispregiativo che 
normalmente le assegniamo, ma ha un preciso significato tecnico “Nelle costruzioni idrauliche, 
opera in muratura che interrompe gli argini di un fiume, creando negli argini medesimi un varco” 
(da Treccani). Forse per questo il libro mi è piaciuto, perché mi ha insegnato delle cose. E mi ha 
fatto un po’ pensare, nonostante le differenze, al libro di Primo Levi, “La chiave a stella”, che 
peraltro è citato dall’autrice (pag. 186). 

“Amare il proprio lavoro costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla 
terra”, dice Primo Levi nell’introduzione di questo libro. Il finale del libro della Galletta ci dice che 
Nina, la protagonista, scopre di amare il proprio lavoro, nonostante le difficoltà che incontra e che 
ci descrive nell’approccio al suo primo lavoro importante: la costruzione di un argine nel fiume, un 
cantiere tutto di maestranze maschili con le quali lei, giovane donna inesperta, deve confrontarsi e 
delle quali deve guadagnarsi la fiducia. 

“Bernini non è abituato a rapportarsi con una donna in cantiere. Attiva, anche senza 
rendersene conto, modalità seduttive o ricattatorie. Per lui fino a ora le donne si dividevano solo in 
due gruppi, quelle carine e quelle brutte, e ora si ritrova ad avere a che fare con lei. L’animale 
strano” (pag. 84) 

Nina però è cosciente delle proprie capacità, come delle proprie contraddizioni: “Caterina 
vive sempre questo doppio sentimento. Da una parte la voglia di mettersi di traverso, in un mondo 
in cui non sa mai bene come collocarsi. Poco esperta, eccessivamente qualificata, ha studiato 
troppo, e le cose sbagliate. Dall’altra la voglia di ritirarsi, di nascondersi. Come se ci fossero sempre 
due Caterina. Una parla e l’altra la prega di stare zitta” (pag. 46) 

Caterina (Nina, scelta interessante quella di mettere il diminutivo nel titolo) è siciliana 
d’origine. Non torna quasi mai nella sua terra d’origine, ma sa di esserne figlia. “Questo le pare che 
sia l’isola, un posto protetto, che sappia stare al sicuro, al contrario della pianura in cui vive, della 
quale bisogna sempre preoccuparsi, così vulnerabile anche per piogge di pochi giorni, anche se sa 
che sono discorsi oziosi (…) Però le piace pensarlo, le piace tornare sull’isola forse solo per questo. 
Per abbandonare ogni pensiero razionale, per smettere ogni abito ragionevole, e guardare il mare 
nel suo moto più intenso, pensando non esiste un tempo di ritorno (…)” (pag. 56) 

Il richiamo alla Sicilia è molto presente in un personaggio un po’ “magico” e ben poco 
“razionale” in un contesto lavorativo in cui la razionalità, la precisione delle procedure, deve essere 
la regola (anche se le contraddizioni non mancano e Nina dovrà imparare ad accettarle): è l’operaio 
che Nina incontra sempre solo, occupato in lavori manuali che gli altri non fanno. È siciliano anche 
lui, e finiscono per comunicare attraverso la descrizione di piatti tipici della Sicilia. È a lui che Nina 
si rivolge quando è in difficoltà. Ma questo operaio non esiste, è l’immagine di un uomo sfortunato 
scomparso anni addietro, che Nina rivive nelle parole della moglie. Eppure è molto reale, 
nell’immagine che Nina ne ha, forse a contrastare l’immaterialità e l’aleatorietà delle immagini di 
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Piero, il compagno che l’ha lasciata. Quasi una contrapposizione tra tempi, luoghi, età, vite, che 
sono il succo dell’esistenza e della letteratura. 
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