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La giovane Amélie, grazie alla sua conoscenza del giapponese, viene assunta dalla 
multinazionale Yumimoto con un contratto di un anno; nel giro di cinque mesi passa dal ruolo di 
assistente di Mori Fubuki, l’unica dirigente donna presente nell’azienda, a quello di responsabile 
dell’efficienza e pulizia dei bagni. Decide tuttavia di dimettersi solo alla fine del contratto, “per non 
perdere la faccia”, così come farebbe un giapponese. 

Non le mancano certo le capacità intellettuali (tranne in ragioneria); ogni gradino di questa 
discesa verso l’insuccesso è segnato da un’iniziativa che la giovane prende per mostrarsi gentile con i 
colleghi o per migliorare l’efficienza aziendale, ma che viene interpretata come un’offesa alla dignità 
giapponese del singolo o dell’azienda. Ad ogni sfuriata dei superiori, Amélie risponde con il silenzio, 
abbassando gli occhi e, all’ultimo smacco, prova quasi sollievo: non può scendere più in basso.  

“Come era bello vivere senza intelligenza e senza orgoglio. Mi ibernavo”.         

Finisce col sentirsi come la monaca di un Carmelo, vuole farsi dimenticare; trova però nella 
finestra dei bagni una valvola di sfogo: si auto-defenestra e si sente libera. 

Questo libro non vuole certo essere una sorta di pamphlet contro la cultura giapponese, in 
particolare quella che si esprime in ambito lavorativo. In ogni pagina, la mai fragile protagonista 
mostra piuttosto una rispettosa e genuina volontà di conformarvisi, accompagnata da curioso 
stupore.                                                                                 

“Stupore e tremore” è l’atteggiamento che il suddito giapponese assume di fronte 
all’imperatore e in questo modo Amélie si comporta con ogni suo superiore, tranne, alla fine, con 
Fubuki.  Nell’ultimo incontro con lei per rassegnare cerimoniosamente le dimissioni, la protagonista 
riesce con fatica a trattenere le risa e a recitare il ruolo della minorata mentale che la dirigente ha 
continuato a sbatterle in faccia. Eppure Amélie conosce quali sono i limiti imposti alle donne in 
Giappone e infatti dedica un excursus di ben sei pagine a illustrare la condizione della donna nel Sol 
Levante: una vita di doveri, senza speranze.   

La bellissima Fubuki, di cui Amélie si era immediatamente innamorata all’inizio, le ha infine 
rivelato la propria meschinità: contro ogni spirito di solidarietà femminile, ha avuto paura che 
un’altra donna – per di più un’occidentale e senza esperienza! – riuscisse a fare carriera e su quella 
donna ha voluto esercitare il proprio piccolo potere. 

“In Giappone, l’esistenza è l’azienda”. Il fenomeno della dipendenza da lavoro è senz’altro 
diffuso anche nel resto del mondo, ma ciò che Amélie coglie (e subisce sulla sua pelle) negli uffici 
della Yumimoto è, accanto al rispetto quasi religioso verso il superiore, un’attenzione, una sensibilità 
verso l’aspetto formale di ogni singolo gesto che appare importante quanto o più del risultato 
dell’azione stessa. In altre parole, anche all’interno di una multinazionale si è ben distanti dal 
pragmatismo occidentale. 

Come già in altri testi della Nothomb, questo breve romanzo autobiografico riesce con una 
prosa raffinata e ricca di metafore a presentarci un mondo e i suoi personaggi anche nelle loro 
pieghe più nascoste. 
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