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Scritto in prima persona, è un racconto autobiografico. È la storia dell’impiego dell’autrice 
nella grande azienda di import export Yumimoto di Tokio. Qui le vengono affidate mansioni 
ridicole: scrivere e riscrivere una stessa lettera in inglese, fotocopiare infinite volte una stessa serie 
di testi. Amélie all’inizio del suo percorso lavorativo compie un errore fatale: si dimostra in grado 
di svolgere un compito che altri prima di lei avevano aspettato anni, prima di poterlo svolgere. 
Scavalcare la rigida gerarchia, assumere iniziative personali è un’offesa intollerabile in Giappone. 
Ecco quindi scattare una serie di provvedimenti per indurla a compiere errori e a rinunciare al 
lavoro. Deve registrare fatture e controllare le spese di viaggio, ma la contabilità non rientra tra le 
sue competenze, aggiunge o toglie uno zero quando gli zeri sono più di quattro. Viene considerata 
inaffidabile.  

Cerca giustificazioni con la sua diretta superiore, Fubuki, che lei ammira per la bellezza 
ieratica e l’atteggiamento freddamente impeccabile. Per portare a termine il suo compito, Amélie 
decide di fermarsi in azienda anche di notte, ma la mancanza di sonno le crea uno stato di 
esaltazione, si inebria di libertà e di solitudine, ma i calcoli continuano a restarle estranei, finché 
rinuncia all’incarico.  

I sistemi più autoritari provocano allucinanti casi di devianza che vengono accettati. La 
stranezza di Amélie è tollerata. Quando nuovamente manca di tatto e offende Fubuki, viene 
destituita da ogni incarico e relegata al quarantaquattresimo piano a pulire le latrine.  

“Non persi la faccia, per sette mesi restai assegnata ai bagni dell’azienda Yumimoto e mai 
provai umiliazione.”     

Vede nella crudeltà di Fubuki nei suoi confronti un’elezione, un privilegio. Dai bagni del 
quarantaquattresimo piano Amélie contempla una vasta porzione di mondo e sogna. “Finché 
esisteranno finestre l’essere più umile della terra avrà la sua parte di libertà” e giunge alla 
conclusione che la vita è l’azienda e al di fuori non esiste nulla.  

Lo stile della Nothomb è disincantato, ironico, ma venato da un profondo amore per il 
Giappone, paese dove è nata e cresciuta nei primi anni di vita, di cui conosce perfettamente la 
lingua e ama la cultura. Il titolo del libro fa riferimento all’atteggiamento di stupore e tremore con 
cui ci si rivolge all’Imperatore, chiara metafora dei sentimenti di sottomissione di Amélie nei 
confronti di Fubuki. Davvero impagabile per comicità il passo in cui Amélie rassegna le proprie 
dimissioni al vicepresidente, rappresentato come un orco, che poi si rivela benevolo.  

Un anno dopo l’uscita del suo primo romanzo, la Nothomb ricevette una lettera da Tokio 
scritta in giapponese da parte di Fubuki : “Amélie-san congratulazioni! Mori Fubuki”. Si era chiuso 
il cerchio.  

In questo romanzo breve, la Nothombe si rivela in tutta la sua smagliante intelligenza, mette 
in luce l’ironia con cui guarda il mondo e dà un esempio del suo comportamento originale e 
imprevedibile. Non si sconcerta di fronte alle prove che la situazione oppressiva le impone, ma 
reagisce con un guizzo creativo, senza farsi annullare o appiattire. 

Un libro che ho riletto con piacere a distanza di anni e che consiglio senza riserve per la 
scrittura brillante e incisiva.     

Commento di Carla Fantozzi                     




