
 1 

Mariester Negro ha leƩo 

Vergine giurata1 di Elvira Dones 

 

Il romanzo di Elvira Dones mi ha interessata innanzituƩo per il Ɵtolo, che focalizza la nostra aƩenzione non 
tanto sulla vicenda personale, quanto sulla realtà antropologica e sociale.  

Chi è una vergine giurata? Nulla a che fare col fascino delle amazzoni, di Bradamante, donna guerriera 
dell’Orlando di Boiardo e Ariosto, o di Lady Oscar, protagonista del manga giapponese. Non si traƩa di una 
storia individuale, di una donna che sceglie di combaƩere, di duellare, di dare morte. Si traƩa, invece, 
dell’acceƩazione del Kanun. Una tradizione centenaria che vige nell’Albania seƩentrionale e in altri paesi 
confinanƟ, Kosovo, Serbia e Montenegro.  

Il codice legislaƟvo è aƩribuito a Lekë Dukagjini, principe caƩolico di fine QuaƩrocento, che intendeva 
difendere l’idenƟtà del popolo dall’invasione dell’Impero OƩomano. La tradizione non è riconosciuta 
ufficialmente, ma è ancora profondamente radicata nella popolazione delle montagne del nord dell’Albania, 
tanto che neppure il regime comunista è riuscito a eliminarla. Le sue regole riguardano il diriƩo civile e penale, 
l’onore e la vendeƩa, la famiglia, la superiorità dell’uomo all’interno di una società patriarcale. Viene 
consenƟto l’omicidio della moglie in caso di adulterio o il suo allontanamento se infeconda. TuƩavia, 
all’interno di tale codice, è prevista per la donna la possibilità di trasformarsi in uomo, di divenire burrnesh: 
quando la famiglia non ha un erede, se manca un capofamiglia maschio, di fronte alla morte di un padre o di 
un marito o in caso di ristreƩezze economiche. La donna, dopo il giuramento di verginità assoluta, di rinuncia 
all’amore fisico e platonico, trasforma se stessa: si veste da uomo, porta il fucile, beve raki, fuma la pipa, 
assume tuƩo il potere e le aƫvità che solo all’uomo sono consenƟte.  

Di questa trasformazione parla Elvira Dones, autrice albanese, nata a Durazzo nel 1960 e laureata in 
leƩeratura albanese e in inglese. Nel 1988 la scriƩrice fugge dall’Albania comunista per amore e si stabilisce 
nella Svizzera italiana. Dal 2005 al 2014, è vissuta negli StaƟ UniƟ, prima a Washington poi in California, sulla 
baia di San Francisco, mentre dal 2015 vive di nuovo in Ticino. Ha scriƩo seƩe romanzi, due raccolte di 
racconƟ, alcune sceneggiature, e ha realizzato una serie di documentari per la RSI – Radiotelevisione svizzera.  

Il romanzo racconta la storia di Hana, una vergine giurata che, dopo quindici anni, decide di abbandonare il 
suo nome maschile, Mark, e di ritornare donna. Ma tradire il giuramento non è possibile a Rrnajë, il villaggio 
albanese, pena il disprezzo e la minaccia di morte. Hana quindi vola a Washington, ospite della cugina Lila e 
della sua famiglia, la figlia tredicenne Jonida e il marito Shtjefën. 

La vicenda è fruƩo di invenzione e il romanzo è già pubblicato, quando Elvira Dones si ritrova un giorno di 
fronte a un personaggio reale molto simile a Hana.  

“Quando finalmente riuscii a sedermi al tavolo con lui/lei, mi sembrò una mezza viƩoria. Ma quando 
un'ora dopo iniziò a raccontarmi con riluƩanza la propria storia, io non credevo alle mie orecchie... 
Sono ancora in contaƩo regolare con lui/lei. Ha una sorella in America e vuole lasciare l'Albania per 
poter – finalmente – vesƟrsi da donna e fare, se possibile, una vita da donna. Ha 50 anni, non si fa 
grandi illusioni, ma vuole andare fino in fondo alla propria decisione: smeƩere i panni da uomo e 
riappropriarsi della propria esistenza femminile. Sono felice di averla incontrata, credo che farà 
sempre parte della mia vita. In questo momento, lassù al nord, si sta lasciando crescere i capelli. 
Quando le ho chiesto al telefono: “Ma poi che cosa succederà?” mi ha risposto: “Un passo per 
volta...”.2 

 

 
1 Elvira Dones, Vergine giurata, Feltrinelli, Milano, 2007 
2 Intervista di Pierre Lepori del 1/4/08 pubblicato sul sito leƩerario romando CulturacƟf: 
hƩp://www.culturacƟf.ch/livredumois/janv08dones.htm 
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Il racconto è suddiviso in seƩe capitoli che alternano due tempi diversi: l’arrivo di Hana all’aeroporto 
americano e la sua integrazione negli StaƟ UniƟ, dall’oƩobre 2001 all’estate del 2003, e il ritorno del passato, 
che interviene come ricordo all’interno della nuova vita, o come narrazione all’interno di due capitoli, il 
secondo collocato nel 1986 a Tirana e sulle Montagne MaledeƩe, e il quinto, quando Mark/Hana, dieci anni 
dopo, inizia a interrogarsi sulla sua decisione.  

Che cosa significa diventare vergine giurata? 

InnanzituƩo, il rifiuto di essere donna, un rifiuto che diventa prigione. 

Hana graffia la data della sua scelta su una parete della kulla, termine con cui viene indicata la casa; poi torna 
dallo zio Gjergj, l’uomo che l’aveva accolta e amata alla morte dei suoi genitori, ma che aveva cercato un 
uomo come sposo per lei perché “una donna non sposata non vale niente”3. Il vecchio ammalato, fiero del 
cambiamento della nipote, le consegna il fucile, che apparƟene da sei generazioni al clan Doda. Lei, vesƟta 
da uomo, cambia nome, diventa Mark per tuƩo il paese, impara a rendere maschile il passo, a fumare come 
gli uomini, a puzzare come loro, a ingrossare la voce. 

Essere uomo ha i suoi vantaggi: “Fai poco o niente. Sono le donne che lavorano. Gli uomini, sopraƩuƩo 
quando c’è la neve oziano. Danno ordini, bevono e puliscono i fucili.4   

Ma dieci anni dopo, quando casualmente arriverà Bleerta, una sua vecchia compagna di università, l’incontro 
rivela il dramma. 

“Non dev’essere stato facile,” osserva l’amica (…) “Vivere così…” (…) 
“È stata dura,” risponde sorridendo. “No,” ci ripensa, “è stato l’inferno.” (…) 
“Racconta di quesƟ anni, Hana vuoi?” la invita. “Raccontami com’era. Com’è.”  
“Non c’è niente da raccontare.”  
“Dieci anni della tua vita e non c’è niente da raccontare?” 
“No” (…) 
Hana ride, con le lacrime che riaffiorano e il cuore che cerca invano di restare indifferente. 
“Non si può raccontare la propria morte. Trovami un cadavere che ci sia riuscito e io mi levo il 
cappello.” 5 

 

Il corpo è segno visibile della trasformazione, essere uomo senza bisogno di specchiarsi. Ma autoproclamarsi 
uomo significa anche solitudine. 

Dice Elvira Dones in un’intervista rilasciata a Marjola Rukaj nel 2008: 

“Il mio libro non vuole raccontare storie esoƟche e primiƟve dei nostri montanari arretraƟ, come 
qualcuno potrebbe pensare, volevo semplicemente scrivere un libro sulla solitudine di queste donne, 
su quello che succede a loro mentre il corpo invecchia, marcisce, si annerisce, senza mai darsi a 
nessuno e senza mai ricevere né una carezza né un abbraccio. Per cui vorrei che venisse considerato 
un libro sulla solitudine.” 6 

 ParƟcolare il rapporto tra Hana e Jonida, sua nipote adolescente, la cui curiosità corrisponde alla posizione 
di chi è estraneo alla realtà albanese, di chi si interroga sulle contraddizioni di Hana/Mark e non conosce la 
tradizione patriarcale delle montagne.  

La ragazzina si interroga sull’idenƟtà dello zio Mark e, di fronte alla risposta “Sono tua zia, prima cugina di tua 
madre Lila”7, nascono molte domande, sull’orientamento sessuale innanzituƩo, ma sopraƩuƩo su un potere 

 
3 E. Dones, Vergine giurata, p.102 
4 E. Dones, op. cit., p.157 
5 E. Dones, op. cit., p.156-57 
6 Intervista di Marjola Rukaj del 13/11/2008 pubblicata sulla rivista dell’ OBCT (Osservatorio Balcanico e Caucaso 
Transeuropa): hƩps://www.balcanicaucaso.org/aree/Albania/Elvira-scriƩrice-transnazionale-43786 
7 E. Dones, op. cit., p.51 
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maschile che lei non conosce più: “Perché la ragazza non fa le cose da maschio restando femmina? O perché 
non fa quel che cavolo le pare e basta?”8 

Hana/Mark ama i monƟ su cui ha vissuto, nella loro bellezza e asprezza, ma per ritrovare il proprio corpo e 
riscoprire la propria idenƟtà femminile deve fuggire, fare un viaggio, percorrere delle tappe, dialogare con 
altri, guardarsi nuda allo specchio, acceƩare l’incontro con un uomo, anche se il finale, quasi happy end, 
sembra cedere al sogno del principe azzurro. 

“RimeƩere insieme i propri pezzi: era stato questo il suo progeƩo. Ce l’ha faƩa. (…) Sta in piedi da 
sola. È questo che conta. Il resto, il mondo, possono aspeƩare. Lei è Hana delle piccole storie e delle 
gonne che stanno storte. Il mondo può aƩendere. Per favore e con calma. Si sente piena di sé, brilla 
senza aver bevuto, svitata e saggia”9 

Il romanzo è redatto in italiano. La scrittrice stessa non trova una risposta all'uso di questa lingua, ma dichiara, 
in un’intervista del 2008, di parlare italiano da diciannove anni e di non sognare più in albanese nemmeno se 
le immagini appartengono alla sua terra d'origine. 

“In Vergine giurata mi erano chiare le atmosfere degli eventi, il profilo del personaggio principale, e 
alla trama ho cucito addosso le parole in lingua italiana. Fortunatamente ci sono pochissime 
differenze nella sintassi delle due lingue, mentre laddove né l'italiano né il mio albanese potevano 
esprimere con pienezza, ho lasciato l'espressione nel dialetto ghego, la lingua dell'Albania del nord, 
precisa e senza sbavature come un coltello ben affilato”10 

UƟlizzare una lingua non materna, ma scelta, significa creare implicazioni sƟlisƟche parƟcolari, ad esempio 
metafore inaƩese: Shtjefën “sorride, un po' orso un po' farfalla”, Hakia “ha occhi da albero in aƩesa del colpo 
d'ascia”. La scriƩura passa dal realismo alla poesia, amata dalla protagonista che legge Walt Whitman e Emily 
Dickinson, scrive poesie bislacche, annota la propria storia per raccontarla a Patrick, il suo nuovo amico. 

A Elvira Dones, mentre girava un documentario nelle montagne del nord Albania, fu presentata a una vergine 
giurata che si offrì di raccontare la sua storia. La scriƩrice decise allora di produrre un documentario col Ɵtolo 
Vergini Giurate, presentato al BalƟmore Women's Film FesƟval nel 2007. 

Il medium legato all’immagine consente di osservare sui volƟ delle vergini giurate la femminilità negata, gli 
occhi ora smarriƟ ora decisi, di chi si assume fino in fondo la responsabilità di una scelta, la delicatezza della 
loro condizione. 

Su Youtube si trovano tre parƟ dell’opera: 
https://www.youtube.com/watch?v=SmZJWB1RJ1s 
https://www.youtube.com/watch?v=ZGFzx-U8KIA 
https://www.youtube.com/watch?v=oQw1fF7JDck 
L’aƩenzione mediaƟca nata dal documentario ha purtroppo offerto leƩure fuorvianƟ, come le interviste 
proposte da Le Iene il 7 maggio del 2015.11 Il giornalista rivolge alle burrneshë intervistate domande 
riguardanƟ prevalentemente la sfera sessuale, poco aƩento al loro inserimento nella società. 

Nell’intervista, già citata, del 2008, Elvira Dones soƩolinea: 

“I miei conoscenti albanesi (…) mi hanno chiesto: ma cosa ci vai a fare, con quella gente primitiva? 
Poi però li abbiamo visti tutti andare a mettere il microfono sotto il naso delle vergini. La maggior 
parte ci va piena di pregiudizi e arroganza, con l'idea di andare a raccontare una storia primitiva. Ma 
queste donne sono molto intelligenti e danno da bere ai giornalisti ingenui esattamente quella storia 

 
 
8 E. Dones, op. cit., p.53 
9 E. Dones, op. cit., p. 196 
10Intervista di Marjola Rukaj del 13/11/2008 pubblicata sulla rivista dell’ OBCT (Osservatorio Balcanico e Caucaso 
Transeuropa):  
11 https://www.iene.mediaset.it/video/pelazza-vergini-giurate-fino-alla-morte_68840.shtml 
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che loro vogliono sentirsi raccontare. È vero, però, che hanno bisogno di soldi e cercano di 
approfittare da chi le vuole far apparire sugli schermi stranieri e albanesi come animali da baraccone. 
Mi dispiace profondamente che dal mio documentario sia scaturita una moda del genere. Per questo 
motivo rifiuto di dare i loro contatti a chiunque me li chieda, nonostante io sia rimasta tuttora in 
contatto con la maggior parte delle donne che ho intervistato.”12 

La regista romana Laura Bispuri, ispirandosi al romanzo,  ha girato Vergine Giurata, tra l'Albania e Bolzano, 
con l’interpretazione di Alba Rohrwacher. 

Il film è uscito nelle sale italiane il 19 marzo 2015 ed è comparso in anteprima alla Berlinale 2015 come unico 
film italiano in concorso. 

La distanza tra romanzo e film nasce sia dalla diversa migrazione di Hana, che nella pellicola si trasferisce in 
Italia, sia dalla rappresentazione del giuramento di fronte al Consiglio degli Anziani.  Particolare attenzione 
anche al linguaggio, attraverso dialoghi in italiano e in albanese, o meglio nel gheg, il dialetto del nord. 

 

 

 

 
12 hƩps://www.balcanicaucaso.org/aree/Albania/Elvira-scriƩrice-transnazionale-43786 

 


