Marcella Campini ha letto

La donna gelata® di Annie Ernaux

Quando ho iniziato a leggere La donna gelata di Annie Ernaux, dopo le prime pagine, ho colto in me un disagio
di cui tutto subito non ho capito I'origine. Mi sono sentita come travolta da parole, pensieri, racconti senza
un momento di pausa, di fiato tirato. In questo libro privo di capitoli ci sono pochissimi punti a capo o stacchi:
le parole ti vengono addosso una dopo l'altra. Ci vuole un po' di tempo e poi ti ritrovi avvolta in una sorta di
autobiografia ricca, fin dall'infanzia, di ricordi e ragionamenti protofemministi, come se questa donna, nata
nei primi anni Quaranta in un paese della provincia normanna, avesse deciso di raccontare, tutto di un fiato
proprio a me lettrice, quel suo pezzo di vita che va dall'infanzia alla nascita del suo secondo figlio . (Sorvolo
sulla traduzione in italiano - Picio e Cacio da Bicou e Pilou - dei nomi dei bambini).

Si parte da un'infanzia anomala che viene raccontata cosi: “per tanto tempo I'unico ordine del mondo che ho
conosciuto & quello in cui mio padre cucina e mi canta le filastrocche mentre mia madre mi porta al ristorante
e tiene la contabilita del negozio", la drogheria di cui € padrona assoluta.

Il sopraggiungere dell'adolescenza avviene tra le curiosita e le piccole innocenti morbosita sollecitate e
condivise dall'amichetta piu esperta. "... non sospettavamo che il dizionario potesse addirittura riportare
termini per quel genere di faccende. Si dice sempre Cosa riferendosi a tutto: presto avremo le nostre cose...
ed in seguito potremmo fare quella cosa..." L'amica in effetti pare piu disinibita, ma in realta vuole solo essere
pronta il prima possibile per un grande amore tanto immaginato e per percorrere quella strada gia
tutta segnata di realizzazione femminile secondo modelli maschili e ruoli consolidati di moglie, di donna con
una sessualita soddisfatta all'interno del matrimonio che ha nella maternita la sua apoteosi.

La protagonista vive I'orgoglio e il disagio di essere una bambina con ambizioni sovversive (lo studio, il lavoro,
la liberta) con la fatica di dover corrispondere alle aspettative opposte degli adultiincombenti nel suo mondo:
da una parte una proiezione materna che pretende, oltre una normale buona reputazione, successo negli
studi come illusiva garanzia di indipendenza dal potere maschile; dall'altra un'istituzione scolastica che
sentenzia continuamente "si puo anche prendere 10 in tutte le materie e non essere graditi a Dio".
Una vita in bilico tra le pagine piene di un sistema di valori ben ordinato della rivista per ragazze “La semaine
de Suzette” o un taglio alla moda da copiare da “Nous Deux” e la fremente curiosita per la relazione
scandalosa ne "Il diavolo in corpo" di Radiguet. Una ragazza che vorrebbe avere per sé un futuro diverso,
creato su misura da lei, per poi scoprire che essere uguale al modello richiesto € molto pilu rassicurante e
confortevole.

Anche negli anni intellettualmente piu soddisfacenti come quelli universitari, quelli dell'aspirazione
all'insegnamento alle superiori, un interrogativo incalzante la perseguita "Non vorrai mica rimanere zitella?"
Una pressione esterna ma anche una insidiosa voce interna dettata dalla paura della solitudine, dalla mancata
corrispondenza con |'eterno femminile e conseguenti interrogativi sulla propria identita.

Tutto questo finché arriva il lui con cui far diventare il matrimonio una commedia a cui, sia ben chiaro, non ci
si crede, un'avventura necessaria da sperimentare ma che sara per loro, poco piu che ventenni, moderni e
colti, tutta diversa senza ruoli scontati... Invece puntualmente il gioco dura poco... la gabbia & pronta. Lui
studia, lei anche ma meno, lui lavora, lei anche ma meno, lui ascolta Bach, lei anche ma meno: c'e da cucinare,
lui va al cinema, lei ha il primo bambino a cui badare, lui ha una bella carriera davanti, lei & finalmente una
professoressa ma sempre affannata a stare dietro a tutto, tra cui correre a fare la spesa perché lui dietro al
carrello di un supermercato in fondo & davvero fuori luogo anche per lei. Luilegge Le Monde, deve rilassarsi
con il tennis, lei gioca ai Lego con il primo figlio mentre prepara il biberon al pil piccolo, nato nel frattempo.

Anche se rappresenta una rinuncia ad un lavoro piu soddisfacente, passera all'insegnamento nelle scuole
medie inferiori per tentare di avere piu tempo per conciliare tutto in una vita abitudinaria che cerca di farsi
andare bene trasformandosi lentamente in una donna gelata, come si autodefinisce, allontanandosi sempre
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piu da quel modello di sua madre che per lei era “forza e tempesta”.
Il libro finisce senza la prospettiva di un cambiamento, ma noi sappiamo che, se autobiografia &€, non sara cosi.

L' autrice e riuscita a descrivere molto bene il graduale ridimensionamento dei propri desideri fino al loro
congelamento senza arrivare veramente all'annullamento di sé, ma adeguandosi lentamente ad una
condizione non scelta, ma dove sprofondare per avere meno possibilita di sentire il dovere di uscirne,
condizione condivisa certamente da molte donne.



