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Il romanzo è diviso in due parti che ad una prima occhiata sembrano nette e separate da una barriera che 
subito rimanda, però, agli sbarramenti geografici e fisici con cui la popolazione palestinese deve fare i conti 
quotidianamente. 

Prima parte: deserto del Negev, estate del 1949, due anni dopo quella che gli Israeliani, qui protagonisti, 
chiamano la guerra di indipendenza. Un contingente di militari accampato nel deserto, ha l'obiettivo di 
individuare e contrastare infiltrazioni di arabi e di controllare/mantenere i confini raggiunti. Colpisce il 
protagonista, comandante del drappello, per la freddezza del personaggio e per come la scrittrice, a sua 
volta con un distacco apparente, descrive le sue manie, manie che celano paure e disagio per un ambiente 
percepito continuamente come ostile. Durante un pattugliamento, viene avvistato un gruppo nei pressi di un 
canneto. Una sparatoria segue l'avvistamento e alla fine si sentirà solo l'abbaiare di un cane e il pianto leggero 
di una ragazza “raggomitolata come uno scarafaggio”. Quella che segue è la cronaca di una degenerazione: 
la ragazza subito umiliata dall'essere posta nuda sotto un getto di acqua fredda, davanti a tutto 
l'accampamento, verrà imprigionata e, come un susseguirsi senza senso (imprigionata perché e a quale 
fine?), il lettore assiste all'andirivieni dei soldati nella baracca dove viene tenuta e, prima di loro, sarà lo 
stesso comandante a compiere lo stupro. Dopo, la prigioniera viene uccisa e seppellita in una fossa fuori dal 
campo militare. 

Seconda parte: “A volte è necessario dimenticare il passato, soprattutto se il presente è altrettanto orribile”. 
Palestina, oggi. Una donna palestinese che si è appena trasferita per cominciare un nuovo lavoro, si imbatte 
in un piccolo articolo di giornale che tratta di un incidente occorso, cosa strana riflette lei, venticinque anni 
prima della sua nascita, nello stesso giorno. È questo il dettaglio minore che non riuscirà più a gettarsi dietro 
le spalle: “ Non c'è niente di più importante di questo dettaglio minore se si vuole conoscere la verità 
assoluta sulla storia di questa ragazza...” E così inizia la ricerca a ritroso nel tempo. Una ricerca difficile nella 
quale la scrittrice coinvolge chi legge: ci troviamo catapultati insieme a lei negli spostamenti negati ai 
palestinesi a seconda della zona di residenza; vediamo insieme a lei un paesaggio trasformato dove intere 
comunità, paesi e villaggi sono scomparsi. Una sofferenza che il lettore/la lettrice finisce col vivere insieme alla 
protagonista, tutta tesa a ritrovare quella storia che lei in qualche modo sente legata alla sua persona. Non si 
sbaglia, con un inaspettato affondo narrativo, sospeso tra reale e surreale, la scrittrice ci conduce verso un 
finale dirompente. 

Il libro mi è piaciuto molto, per diverse ragioni. La qualità di una scrittura del tutto particolare e modulata 
diversamente fra la prima parte (asciutta, quasi distaccata ma efficace) e la seconda (quasi un flusso di 
coscienza che avvicina senza via di scampo al finale); il fatto che costituisca un esempio di valorizzazione 
dei piccoli fatti, apparentemente minori, ma che dicono tanto del contesto in cui avvengono, cioè fatti che 
spesso la narrazione storica non contempla in quanto dimenticati, a volte anche dai testimoni; infine mi sembra 
che un tema importante che emerge da questa narrazione sia quello del rapporto inevitabile tra storia 
personale e storia collettiva; su come noi oggi siamo in qualche modo responsabili, come collettività, del 
dolore, o meglio, dei dolori patiti dall'umanità nel passato. Per questo, sembra dirci la scrittrice Shibli, è 
importante cercare e conservare e tramandare la memoria degli avvenimenti, anche di quelli apparentemente 
minori. 
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